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L’auteur de ce récit de voyage, Albert Nicole, est le fils aîné de l’helléniste et papyrologue Jules 
Nicole (1842-1921), professeur à l’Université de Genève (fig. 2). Alors que son collègue et ami 
Édouard Naville avait déjà effectué plusieurs voyages en Égypte, c’est la première fois que Jules 
Nicole, accompagné de son fils, se rend au Caire pour prospecter le marché du papyrus et 
acquérir des pièces pour Genève, à un moment où l’intérêt pour ces documents bat son plein 
(fig. 3). 
La Bibliothèque publique et universitaire de Genève possède un bel ensemble de papyrus 
rassemblés par Jules Nicole, auquel Paul Schubert consacre un article dans le présent catalogue. 
En revanche, elle n’est en possession que depuis le début de l’année 2003 des notes de cours 
de Jules Nicole et de sa correspondance scientifique avec les plus grands savants suisses et 
européens, qui permet de connaître son réseau de relations et les questions qui préoccupaient 
les archéologues, papyrologues et hellénistes de la fin du XIXe et du début du XXe siècle. Ces 
importants documents ont été remis au Département des manuscrits par le petit-fils de Jules 
Nicole, Marc Nicole, auquel la Bibliothèque exprime sa vive gratitude. Avec les livres sur l’Égypte 
et les archives de Jean-Jacques Rifaud, d’Édouard Naville, de Max van Berchem, de Victor 
Martin et, maintenant, de Jules Nicole, la Bibliothèque publique et universitaire de Genève 
dispose d’un ensemble hors pair pour l’étude de l’égyptologie. Ces documents manuscrits et 
imprimés constituent, en effet, un complément indispensable aux objets archéologiques 
conservés dans les musées. 
Marc Nicole et son cousin Émile ont également confié au Département des manuscrits une copie 
des souvenirs d’Albert Nicole (fig. 4), grand-père du second. Albert Nicole (1873-1966), pasteur 
successivement en France, en Allemagne et en Suisse, professeur à l’Université de Lausanne 
puis prédicateur itinérant dans divers pays d’Europe, milita pour les mouvements évangélistes 
de Morges et de Nogent-sur-Marne. Aumônier des prisonniers français pendant la guerre de 
1914-1918, il reçut la médaille de la reconnaissance française et la Légion d’honneur. L’extrait 
des souvenirs que nous publions ici a été transcrit par Marc Nicole. 
Le jeune Albert Nicole, étudiant en théologie, a vingt-trois ans lorsqu’il accompagne son père en 
Égypte. Le récit du voyage, en revanche, est postérieur de quelques décennies, puisque les 
souvenirs furent rédigés à l’intention de ses trois enfants. Il ne faut donc pas chercher dans le 
récit inédit que nous reproduisons une précision journalistique. En revanche, l’on y trouve une 
évocation colorée des aventures que vivaient les voyageurs et les savants européens, et des 
rencontres entre archéologues, papyrologues, explorateurs, commerçants. Ce récit plein de 
vivacité et de fraîcheur est riche en informations par endroits très concrètes. Les circonstances 
de l’achat des papyrus, ici relatées, permettent de mieux comprendre la provenance et le 
cheminement des pièces conservées par la Bibliothèque. Ces renseignements sont d’une 
importance capitale pour l’archiviste et le conservateur de manuscrits, car ils font partie 
intégrante de l’histoire du document. 
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Souvenirs d’Albert Nicole 
Au début de ma troisième année de théologie, mon père, fatigué par le déchiffrement des 
papyrus et éprouvé par un brusque arrêt dans son habitude de fumer, [contraint par le docteur 
Goetz1 au] repos complet, alla […] au Département de l’instruction publique, présidé alors par 
Eugène Richard2, un de ses anciens camarades, signifier ce congé et faire agréer le nom de son 
remplaçant momentané. Quelle ne fut pas sa surprise d’entendre son condisciple lui dire: "Mon 
cher, tu dois voyager. Il y a longtemps que je guettais une occasion favorable pour te charger 
d’une mission scientifique en Égypte. Là voilà toute trouvée. Le canton va te voter un subside, 
je m’en charge et tu peux compter dessus. En outre j’écrirai à Berne pour obtenir un 
complément et une délégation fédérale." Mon père nous fit part de cette aubaine et pour le coup 
nous fîmes les paonneaux! 
Nous entrevoyions d’emblée les avantages de cette offre. L’achat des papyrus ne serait plus 
livré au hasard, chaque pièce serait choisie en connaissance de cause. La réponse de Berne fut 
affirmative, et dès ce jour tous les préparatifs furent menés grand train pour le départ fixé fin 
octobre. 
Mon élève le prince Georges Bibesco avait été dans l’Institut Haccius où le khédive Abbas II 
avait également passé quelques années3 (fig. 5). Je demandai donc à Madame Haccius d’écrire 
à Son Altesse une lettre d’introduction pour mon père et revins, porteur de ce document. 
Le dimanche avant le départ de mon père, Georges4 revint d’une visite à sa grand-mère et me 
dit, d’un ton mystérieux: "Grand-maman désire te voir." […] Quand je fus assis près d’elle, elle 
me posa cette question: "Albert, me promettrais-tu de veiller sur le délégué de la Confédération 
si je te mandais auprès de lui?" Je n’en croyais pas mes oreilles. Avais-je bien entendu? 
M’offrait-on vraiment d’aller en Égypte? Mon cœur battait à tout rompre. Je remerciai avec 
effusion et promis de prendre grand soin de mon cher père. 
Elle me remit une enveloppe contenant le prix du voyage et je rentrai à la maison où Georges 
avait annoncé à nos parents la grande nouvelle. Je les trouvai encore sous le coup de cette 
surprise, mais ayant déjà envisagé les mesures pratiques à prendre. "Il faudra obtenir un congé 
à l’Oratoire, tu ne peux, sans l’autorisation de tes professeurs, t’absenter pendant trois mois, 
durée probable de notre séjour." 
Le lendemain, après le cours de Monsieur Barde5, je frappais à la porte de la "salle des 
professeurs". J’exposai ma demande. Il entra d’emblée dans mes vues et s’écria: "En trois mois 
avec votre père en Égypte, vous apprendrez plus qu’en trois ans avec nous. Naturellement, il 
faut que je consulte mes collègues, mais je crois pouvoir vous dire en leur nom: “allez-y, nos 
bons vœux vous accompagnent". Prononcées par le doyen, je pouvais considérer ces paroles 
comme une autorisation en règle. J’attendis toutefois la réponse officielle avant de commander 
mon passeport, document imposé à tous ceux qui se rendaient dans le Proche-Orient. 
 
 
                                                 
1 Probablement le docteur Édouard Goetz 
2 Le juriste Eugène Richard (1843-1925) présida le Département de l’instruction publique de 1889 à 1897. 
3 Le khédive Abbas II Hilmi, né en 1874, avait été comme élève à Lancy, à l’Institut Haccius. Il régna de 
1892 à 1914. 
4
 Jules Nicole avait épousé en 1872, à Paris, Marie- Eugénie Benoist, née à Bayeux en 1845. Georges 
(1880- 1937), futur helléniste puis directeur des Éditions Champion, à Paris, est le frère cadet d’Albert, et le 
père de Marc Nicole. 
5 Édouard Barde (1836-1904), pasteur et professeur de théologie 
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[…] 
Le grand jour arriva. Maman et Georges nous accompagnèrent très émus à la gare. Nous ne 
l’étions pas moins. Par Modane et le Mont- Cenis nous nous rendîmes à Turin. Mon père voulait 
visiter la Bibliothèque de cette ville en attendant sa sœur Émilie qui, au dernier moment, s’était 
décidée à nous accompagner avec sa fille Valentine, âgée de quinze ans6. 
[A. Nicole raconte ensuite le séjour à Venise et leur visite à la Bibliothèque de cette ville.] 
De Venise, un petit bateau nous transporta à Trieste, alors ville autrichienne, où nous devions 
embarquer pour Alexandrie. Le vent soufflait en rafales, présage d’une mauvaise traversée. Elle 
fut pénible. Tout le monde était malade sauf mon père. […] 
[Le bateau arrive à Alexandrie.] L’aspect du port était des plus pittoresques (fig. 6). Des 
chaloupes accostèrent notre paquebot dès qu’il fut entré dans la rade et des moricauds agiles 
comme des singes grimpèrent sur le pont et avec de grands gestes et force cris offrirent de 
nous transporter à terre. Au moment où l’esquif que nous avions choisi pour lui confier nos 
bagages et nos personnes eut touché la rive, mon père s’effaça pour laisser passer sa sœur. 
"Non, Jules, c’est toi qui, le premier, dois fouler le sol égyptien." 
Après une courte visite à Alexandrie où nous reçûmes une averse, la seule de tout notre séjour 
dans la vallée du Nil, nous prîmes le train pour le Caire. À chaque station, de jeunes Arabes 
traversaient les wagons en offrant une douzaine d’excellentes mandarines pour dix centimes. 
Jamais nous n’en avions mangé d’aussi bonnes. Nous [les] trouvions ridiculement bon marché, 
mais les vendeurs faisaient 100 % de bénéfice! 
Au Caire, comme à Alexandrie, même animation, mêmes gestes, mêmes cris, mêmes disputes 
pour avoir l’honneur de nous véhiculer. On nous avait recommandé l’Hôtel Khédivial mais, après 
une nuit de séjour, nous étions arrivés le soir, nous quittâmes ce lieu qui n’avait de khédivial 
que le nom. Ma tante proposa l’Hôtel Victoria où descendait [Édouard] Naville. Le prix était 
d’une guinée par jour. Le soir, dans notre chambre, mon père me fit part de ses inquiétudes: 
"Mon crédit sera tout de suite épuisé, rien que par ma pension." Je résolus donc de trouver 
autre chose. Dès le lendemain, pendant que ces dames dormaient, nous nous mîmes en quête 
d’une pension moins chère. En passant dans la rue d’Abdin, à cinq minutes de l’hôtel, j’avise 
une plaque "Pension König". Nous montons, demandons les conditions. "C’est huit francs par 
jour, tout compris. Nous avons encore une chambre à deux lits, si vous voulez la voir." Elle 
nous plut. Tout était propre, rien ne manquait. "Je suis avec ma sœur et ma nièce. Quand vous 
aurez une autre chambre libre, pourraient-elles venir nous rejoindre?" "Nous ne prenons que 
des messieurs. Nous avons une clientèle très agréable: Monsieur Borchardt7, employé au 
Musée, Monsieur von Bissing8, un professeur de chimie, un jeune commerçant, fondé de pouvoir 
dans une grande maison de la place. Ces messieurs désirent éviter les conversations frivoles et 




                                                 
6 Émilie Nicole, née en 1848, est la sœur cadette de Jules Nicole. Elle est l’épouse d’un rentier belge, 
Constant Leirens. Leur fille Valentine est née en 1881. 
7 Il s’agit sans doute de Ludwig Borchardt (1863-1938), égyptologue allemand. 
8 Friedrich Wilhelm von Bissing (1873-1956), égyptologue allemand, venait d’arriver au Caire où il collabora 
au catalogue du Musée avec Gaston Maspero. En 1906, il fut nommé professeur d’égyptologie à l’Université 
de Munich. 
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[Ils s’installent.] Madame König ne nous avait pas trompés en nous vantant ses pensionnaires: 
ils étaient charmants, pleins de déférence pour mon père et les entretiens pendant les repas 
captivants. Borchardt me témoignait beaucoup de bienveillance. Je le trouvais souvent dans la 
salle à manger, achevant son déjeuner. Valentine, qui semblait aussi désireuse que moi de 
s’instruire, était enchantée de cette aubaine. "Mets Borchardt bien en bouteille, puis tu me diras 
ce qu’il t’aura appris. De mon côté je te ferai part de ce que j’entends. Nous avons à notre table 
un explorateur célèbre, Schweinfurth9, un coptisant, Amélineau10. En outre, dans l’hôtel, un 
égyptologue et sa femme, le professeur Wiedemann11, et un professeur de démotique à 
l’Université de Fribourg12, envoyé pour acquérir des documents en cette langue. Il a formé le 
projet chimérique de s’illustrer en se rendant en pèlerinage à La Mecque (fig. 7). Il parle l’arabe, 
entremêle sa conversation française de “inch’Allah”, porte le fez, salue comme les indigènes, 
bref se rend parfaitement ridicule. Le khédive lui a promis une escorte, et [il] compte sur elle et 
sur sa connaissance parfaite de l’arabe pour réaliser son rêve." Malheureusement, il en parlait à 
tout le monde et c’était, au Caire, un secret de polichinelle. Désireux de connaître l’avis d’un 
musulman, je demandai à Omar Bey Loufty, pour qui mon père avait eu une lettre 
d’introduction, ce qu’il pensait d’un chrétien désireux de tenter une semblable entreprise. "Vous 
songez au professeur Hess, me répondit-il, il échouera." "Mais le khédive lui assure une 
escorte." "Elle ne pourra pas aller au-delà de nos frontières." "Mais il parle couramment 
l’arabe." "Vous voulez dire qu’il pourrait à la rigueur être pris pour un Turc qui s’exprime fort 
mal dans notre langue. D’ailleurs, il a tout fait pour rater son expérience." "Peut-il espérer 
atteindre son but?" "Il peut s’estimer bien heureux s’il n’est pas massacré dès le début. C’est 
peut-être un grand savant, mais sans bon sens." Aux Arabes qui, dans la rue, offraient des 
antiquités, mon père répondait invariablement: "Je veux des papyrus." Ainsi, très vite, il fut 
connu et on lui indiqua l’adresse d’Ali, un marchand de Gizeh, chez qui se pourvoyaient les 
amateurs. Naville avait parlé à mon père d’un autre indigène, nommé Farag, mais Ali semblait 
posséder un plus grand nombre de rabatteurs, car pendant longtemps, quand nous demandions 
à être conduits chez Farag, on nous menait chez Ali. Malheureusement, tout marché commence 
par une cigarette que le maître de maison vous met dans la main. Impossible de refuser. Ainsi 
mon père reprit l’habitude de fumer dont il s’était débarrassé avec tant de peine. Ali 
commençait par soumettre à ses clients des faux, comme ceux dont Naville avait fait 
l’acquisition pour moi (13)13, puis, si on les refusait, il apportait des miettes de papyrus collées, 
de façon à former une seule pièce, mais dont les parties n’avaient aucun rapport les unes avec 
 
 
                                                 
9 L’Allemand Georg Schweinfurth (1836-1925) explora entre 1868 et 1871 les affluents occidentaux du Nil 
Blanc et fit de nombreux séjours en Égypte où il s’intéressa à la faune et à la flore du pays des temps 
préhistoriques à l’époque moderne. 
10 Émile-Clément Amélineau (1850-1915), égyptologue français, fouilla en 1894 et 1898 les tombes royales 
d’Abydos, non sans subir les critiques de ses confrères. Nommé professeur d’histoire des religions à l’École 
des hautes études, il se consacra principalement à la langue copte. 
11 Alfred Wiedemann (1856-1936), archéologue allemand, auteur de publications sur les pierres tombales, 
est le co-auteur du catalogue du Musée de Genève. 
12 Jean-Jacques Hess (1866-1946), successivement professeur d’égyptologie à l’Université de Fribourg, 
explorateur en Égypte et en Arabie, et professeur de linguistique comparée à l’Université de Zurich. Voir la 
notice de Sandrine Vuilleumier dans le présent catalogue. 
13 Albert Nicole relate que, pendant l’hiver 1889-1890, il voulut faire une surprise à son père et confia toutes 
ses économies, 500 francs, à Édouard Naville qui se rendait en Égypte, pour achat de papyrus. "Je voyais 
déjà arriver des pièces inédites, du Ménandre, des ouvrages perdus des pères apostoliques. Le printemps 
arriva et ramena Monsieur Naville." Hélas, le lot acheté par Naville n’a, selon Jules Nicole, ni intérêt ni 
valeur (Souvenirs, p. 62). 
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les autres. Quand ce manège n’avait pas non plus de succès, il présentait des fragments 
homogènes d’une certaine étendue. Mon père m’avait appris à distinguer les papyrus grecs et 
les coptes, ce qui me permettait de lui éviter une fatigue inutile. Un jour même, où il se sentait 
peu bien, je suis allé seul chez Ali mettre un lot de côté pour la visite de l’après-midi. Il me fit 
cadeau d’un minuscule morceau de parchemin, publié sous le titre "Un texte de la Genèse", le 
premier [texte] découvert d’une traduction grecque du Pentateuque samaritain, dont on ignorait 
l’existence. L’éditeur ne put reconnaître l’importance de la trouvaille à cause de l’exiguïté de ce 
fragment. Plus tard, un texte beaucoup plus étendu, exhumé par Kahl14 à Arsinoé, permit 
d’identifier celui de Jules Nicole. 
J’étais resté trop longtemps chez Ali. Aussi je profitai avec joie de l’offre d’un ânier de me 
ramener au Caire (fig. 8), quand même je n’eusse jamais enfourché une monture quelconque. 
L’âne s’en aperçut, car il se débarrassa de moi en me jetant par terre. Heureusement, j’avais 
pris soin de mettre mon trésor entre les pages du Baedecker. Il sortit indemne de cette 
aventure. Je m’en tirais avec quelques éraflures. Le coupable fut châtié avant que j’eusse le 
temps d’intervenir. Je remontai sur son dos et arrivai sans encombres à destination. 
À force de réclamer Farag, nous finîmes par tomber sur un de ses "fils" qui nous conduisit chez 
lui. Il avait l’air beaucoup moins aristocratique qu’Ali. Au lieu de la belle robe de soie bigarrée et 
chatoyante, il se contentait d’un simple surplis en laine. Il faisait sonner ses relations. "Moi, ai 
connu grands messieurs, moi ai vu Budge, Naville, Maspero, Flinders Petrie15." Quand nous 
fûmes sortis, mon père me dit: "À côté de ces illustres personnages, je me sentais bien petit et 
c’est sans doute l’impression que je lui faisais." Il avait daigné toutefois présenter sa 
marchandise. "Ça, bonne chose", déclara-t-il de sa voix rauque. Il sortit pour chercher de 
nouvelles pièces et mon père me glissa à l’oreille: "Sans le savoir, il a raison." 
Un jour que nous nous rendions chez Ali, nous vîmes une sorte d’arc de triomphe devant une 
des habitations du village. Au moment où nous passions, un esclave avec force gestes nous pria 
d’entrer. On célébrait une noce et, selon la coutume, passant par là, nous étions les hôtes du 
jeune couple. Nous étions pressés et en train de nous excuser aussi bien que mon arabe me le 
permettait, quand le marié en personne sortit pour solliciter l’honneur de notre présence à son 
 
 
                                                 
14 Probablement l’Allemand Paul Ernst Kahle (1875- 1964), orientaliste, spécialiste de philologie sémitique, 
qui consacra sa thèse présentée en 1898 à l’Université de Halle au Pentateuque samaritain. Il fut pasteur de 
la communauté allemande du Caire de 1903 à 1908. 
15 Célèbre spécialiste de l’Égypte, de la Mésopotamie et du Soudan, Sir Ernest A.Wallis Budge (1857-1934) 
est l’auteur de nombreuses publications, notamment d’une traduction du Livre des Morts connu sous le nom 
de Papyrus d’Ani et d’un dictionnaire des hiéroglyphes (1920). Il fut pendant trente ans directeur de la 
section d’antiquités égyptiennes et assyriennes du British Museum de Londres. 
Gaston Maspero (1846-1916), archéologue, philologue et historien français, prit à vingt-six ans la 
succession d’Emmanuel de Rougé à la chaire de philologie et d’antiquités égyptiennes au Collège de France. 
Il est l’auteur d’une traduction commentée des Contes populaires de l’Égypte ancienne et d’une Histoire 
ancienne des peuples de l’Orient classique. En 1881 il se rendit au Caire où, peu après la mort d’Auguste 
Mariette, il devint le directeur du Service des antiquités de l’Égypte et du Musée de Boulaq. Il se distingua 
dans l’exploration des pyramides de Saqqarah et par des travaux à Louqsor. Il contribua à la création, en 
1898, de la Mission archéologique française, aujourd’hui Institut français d’archéologie orientale du Caire 
(IFAO), et à l’installation du nouveau musée archéologique inauguré en 1902. 
William Mathew Flinders Petrie (1853-1942), archéologue britannique, consacra toute sa carrière à l’étude 
de l’Égypte et fouilla plusieurs sites selon une technique pionnière. Nommé professeur d’archéologie et de 
philologie égyptienne à l’University College de Londres, il s’intéressa, entre autres, à l’utilisation des 
fragments de poteries pour la datation. 
Un voyage en Egypte (1896-1897), extrait des souvenirs d’Albert Nicole – Barbara Roth-Lochner - 6/15 
repas de noces. Nous savions à quoi nous nous exposions en acceptant. Toute la journée se 
serait passée sous ce toit hospitalier. Nous fîmes nos excuses sans succès. Le malheureux était 
convaincu que notre refus lui jetterait un sort. Impossible de dissiper ce préjugé et [tout aussi 
impossible] de faire ce qui nous était demandé. 
Une autre fois, nous avons trouvé chez Ali un numismate fort connu, Dattari16, qui avait la plus 
belle collection de monnaies romaines frappées en Orient. Il invita mon père à venir le voir: "J’ai 
dû acheter des papyrus pour acquérir un lot de médailles. Peut-être trouverez- vous chez moi 
quelque chose d’intéressant." Nous nous rendîmes à l’adresse indiquée et, après le café et les 
cigarettes d’usage, il nous présenta quelques papyrus, parmi lesquels mon père choisit deux 
fragments assez étendus. "Je vais voir, Monsieur, ce que je les ai payés et je vous fixerai 
ensuite un prix. Je procède ainsi avec tous mes clients, je prends un bénéfice de 10 %." 
Il revint après quelques instants qui nous parurent fort longs. "Monsieur, ces deux pièces m’ont 
été données, je ne peux pas les vendre, mais je me ferai un plaisir de vous les offrir." Mon père 
reprit sa loupe. "Monsieur, ce sont des vers tirés d’une comédie. Les manuscrits en sont très 
rares. Je ne me souviens pas [de] les avoir lus. C’est peut-être du Ménandre et, dans ce cas, 
leur valeur est inestimable. Je dois vous en prévenir." "Achetez-moi autre chose, je ne me 
départirai pas de ma règle." J’assistai à ce concours de scrupules. Mon père avait deviné juste, 
comme il en acquit la certitude de retour à Genève17. Devant prendre autre chose, mon père 
choisit un morceau assez long qu’il aurait sans cela négligé, car le début des lignes manquait. 
J’avais avisé au mur un rouleau du livre d’Esther. Je suppliai mon père de me permettre de 
l’acheter. Il y consentit finalement, à une condition. "Si ce manuscrit a de la valeur, il sera la 
propriété de la Bibliothèque, s’il ne vaut pas grand-chose, il t’appartiendra. Mais dans l’un 
comme dans l’autre cas, c’est toi qui débourses." J’acceptai ce contrat18. 
Quelques jours après, en passant devant le magasin d’un antiquaire, mon père fut frappé par la 
couleur d’un papyrus exposé dans la vitrine. Il entra, compta les lignes et, après s’être assuré la 
priorité, rentra à la pension. Il prit la lettre achetée chez Dattari. Le nombre des lignes et 
l’écriture étaient identiques. Il se procura ainsi le début de son document, après avoir exposé au 
marchand pourquoi il l’avait retenu. Celui-ci n’abusa pas de cette confidence, car le prix fut 
modique. Pourtant, il n’était pas toujours aussi honnête. Il nous expliqua sa manière de 
procéder avec ses collègues arabes. "Je commence par savoir combien ils exigent pour 
l’ensemble. Ensuite je pose négligemment de côté ce que je désire acquérir, en mettant à part 
ce qui me paraît peu intéressant, tout en [le] revoyant avec le plus grand soin. Enfin, je 
demande la valeur de ce dernier lot. Supposant que je veux acheter celui-là, mes interlocuteurs, 
dupés par ce manège, indiquent un chiffre très élevé. Je le déduis de la somme globale. Je pars 
avec le stock dédaigné en apparence et obtenu pour presque rien." Il vit, sans doute, sur nos 
visages un blâme, car il ajouta: "Ce sont des voleurs, ils méritent d’être trompés." 
Chargé de distraire mon père, j’avais fait entretemps avec lui des promenades dans les rues du 
Vieux Caire où des spectacles variés et pittoresques s’offraient à nous (fig. 1). Un soir, nous 
 
 
                                                 
16 Jules Nicole et Victor Martin le désignent sous le nom de Georges Dattari, mais il s’agit sans doute de 
Giovanni Dattari (1853-1923), numismate, collectionneur italien, qui a longtemps résidé au Caire. 
17 Peu après son retour à Genève, Jules Nicole publia ces fragments sous le titre Le Laboureur de Ménandre. 
Fragments inédits sur papyrus d’Égypte, déchiffrés, traduits et commentés par Jules Nicole, Bâle et Genève, 
Georg éd., 1898. 
18 Ce rouleau du livre d’Esther, en cuir et parchemin, en plusieurs fragments, est aujourd’hui conservé à la 
Bibliothèque publique et universitaire de Genève. 
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avons vu un charmeur de serpents (fig. 9) transformer le reptile en une canne rigide, comme 
trente-quatre siècles avant lui les magiciens de pharaon. Le "Mouski", avec ses rues latérales 
étroites et sinueuses, exerçait sur nous un charme tout particulier. Un jour, un prophète par ses 
gestes et ses vociférations groupait autour de lui un auditoire attentif. Une autre fois, un Anglais 
au bazar des parfums, plongé dans son Baedecker, lisait à mi-voix: "The bazar of parfums", 
s’assurait de visu qu’il était au bon endroit. Son nez aurait suffi, car les marchands accroupis 
devant leurs boutiques frottaient les mains et les habits des passants pour les inviter à acheter 
leurs petites fioles. Comme au temps de Léon le Sage, les différents métiers étaient parqués 
chacun dans des ruelles spéciales. Aussi quel contraste quand du quartier des parfumeurs on 
entrait dans celui des bouchers. La viande exposée au soleil exhalait une odeur nauséabonde 
qui attirait les mouches. Celles-ci, considérées comme porte-bonheur, se posaient ensuite sur 
les yeux des enfants. Malheur à celui qui aurait tenté de les en chasser! 
Le dimanche, nous allions à l’église française. Nous y fîmes la connaissance d’une famille 
genevoise – Cramer –, chez qui nous avons passé des soirées délicieuses (fig. 10). Notre hôte 
nous raconta comment Raoul Pictet19 l’avait émerveillé. Des jongleurs japonais, après avoir 
découpé des papillons en papier par le simple jeu d’un éventail, les faisaient voler ou se poser à 
volonté. Raoul Pictet avait observé leurs manœuvres, puis il demanda l’éventail magique. Les 
jongleurs le lui passèrent sans méfiance et furent bien étonnés de voir le savant le manier avec 
une aisance parfaite et reproduire exactement le tour dont ils croyaient avoir le secret. Ils se 
demandaient s’ils avaient à faire à un sorcier ou à un compère. 
Une après-midi où nous étions allés à Boulaq, au détour de la rue, nous aperçûmes deux 
femmes accroupies en face l’une de l’autre, joignant leurs mains pour faire tourner la meule. 
"Tiens, dit mon père, voilà une illustration de la parole du Seigneur: “De deux femmes qui 
moudront ensemble, l’une sera prise et l’autre laissée”." 
Presque au début de notre séjour, après avoir gravi la ruelle où les Mamelouks avaient été 
massacrés, en atteignant la Citadelle, un cri simultané s’échappa de nos lèvres: "Les 
pyramides!" (fig. 11). Nous devions nous y rendre un peu plus tard et tandis que mon père et 
ma tante nous attendaient, Valentine et moi, avec leur assentiment, nous en fîmes l’escalade 
chacun sous la conduite de trois Arabes; deux nous tiraient par les mains et un nous poussait 
par-derrière. Les marches fort hautes destinées primitivement à recevoir les blocs qui y étaient 
encastrés et dont la surface extérieure avait été polie en plan incliné nécessitaient cette 
gymnastique, vu l’espace très étroit laissé entre chacune d’elles. Arrivés en haut on nous offrit 
le café traditionnel et des marchands de toutes sortes se joignirent aux guides pour vendre des 
antiquités. On m’avait prévenu et donné le mot de passe qui devait nous libérer comme par 
enchantement de tous ces importuns: "Je connais M. de Morgan20, c’est à lui que j’adresse mes 
commandes21." 
Un de nos guides me proposa de redescendre par où nous venions de monter, de gravir la 
pyramide de Mykérinos et de se laisser glisser sur la face restée intacte. Je refusai mais lui 
promis un bon bakchich. Alors d’un ton solennel, il déclara: "Vous êtes à l’endroit où se tenaient 
 
 
                                                 
19 L’ingénieur, professeur de physique et industriel genevois Raoul Pictet (1846-1929) avait résidé au Caire 
entre 1872 et 1874. Voir plus haut, dans l’article d’Olivier de Beaumont, la page 175. 
20 Jacques de Morgan (1857-1924), géologue, archéologue et préhistorien, fut directeur général des 
Antiquités d’Égypte au Caire de 1892 à 1897. Il s’intéressa particulièrement à l’Égypte prédynastique. 
21 À cette époque, le Musée du Caire disposait d’une salle des ventes. 
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les généraux de Bonaparte quand il dit à ses soldats: “Du haut de ces pyramides quarante 
siècles vous contemplent". J’ignore à la suite de quels rapprochements il avait confondu les 
millénaires avec les officiers supérieurs de l’armée française. Enfin tranquille, je contemplai une 
vue magnifique. Le Mokattam, d’où avaient été tirés les blocs des pyramides, barrait seul 
l’horizon. Comme coupée au couteau, une vallée verte partageait en deux le désert d’un jaune 
fauve. Au milieu de la verdure serpentait le fleuve. Cette vue rappelait la phrase d’Hérodote: 
"L’Égypte est un don du Nil." 
Il fallut rentrer. La montée avait été ardue, la descente fut plus que pénible. Les deux Arabes 
qui nous avaient hissés vers le sommet nous soutenaient maintenant la tête en bas, l’autre 
nous retenait par les pieds pour nous empêcher de heurter l’arête des marches sur lesquelles ils 
nous faisaient glisser. En bas, j’apercevais mon père et ma tante abasourdis par ce spectacle. 
Enfin, nous mîmes pied à terre, en faisant monter vers le ciel une prière d’action de grâces. Je 
n’ai jamais appris qu’il y ait eu en cet endroit un accident quelconque, mais au cours de ce 
trajet on se demande dans quel état on arrivera. Des sensations tout aussi pénibles nous 
étaient réservées avant de pénétrer dans la salle où reposait la momie de Chéops. On descend 
par un couloir en pente glissante, le même qu’avait suivi le sarcophage du pharaon. Ensuite il 
faut ramper pendant quelques minutes dans un tunnel trop étroit pour un homme gros et on 
songe à ce que l’on deviendrait si l’énorme masse de pierre située au-dessus de vous venait à 
s’effondrer! Nous fîmes une seconde visite aux pyramides par une nuit de pleine lune. Dès que 
mon père fut assez rétabli, il transmit au secrétaire du khédive la lettre de Mme Haccius. Le jour 
fixé pour l’audience, il me permit de l’accompagner jusqu’au palais, et j’attendis dans une 
chambre près de l’entrée. Après un temps qui me parut fort long, je vis Son Altesse monter en 
voiture pour se rendre dans sa maison de campagne à Héliopolis. Mon père ne revenant 
toujours pas, l’inquiétude me gagnait. Enfin la porte s’ouvrit et il entra. Il avait été retenu par le 
secrétaire privé d’Abbas II, un Suisse heureux de rencontrer un compatriote et d’avoir des 
nouvelles du pays. Mon père me fit le récit de son audience. D’abord le café et les cigarettes 
traditionnelles. "Vous m’excuserez, Monsieur, si je ne fume pas celles-ci avec vous, mais le 
tabac cause à mon peuple de tels ravages que je m’en abstiens, mais vous n’avez aucune raison 
d’imiter mon exemple." Il a parlé ensuite de l’Institut Haccius de Lancy où il avait passé les 
années les plus heureuses de sa vie, loin des soucis d’un pouvoir fictif dont seules les 
responsabilités ne sont pas bannies. "Vous êtes ici pour acheter des papyrus, m’écrit mon 
ancien professeur. Si vous désirez faire des fouilles dans mes domaines, vous n’avez qu’à 
m’indiquer l’endroit et l’autorisation vous sera accordée. Sur mes terres, je suis encore le 
maître", avait-il ajouté avec un triste sourire. Comme je lui répondais que les fonds dont je 
disposais ne me permettaient pas de faire des fouilles, il continua: "J’espère au moins que vous 
trouvez chez les antiquaires des pièces intéressantes." "Hélas, les Anglais, avec les crédits dont 
ils jouissent, me font une cruelle concurrence." "Ainsi, vous les rencontrez aussi sur votre 
chemin, Monsieur, dit le khédive en se levant, voilà un point de contact entre vous et moi." 
L’audience était terminée. Mon père en avait emporté l’impression d’un homme foncièrement 
malheureux et qui, libre d’agir comme il l’entendait, aurait fait le bonheur de l’Égypte. 
Le jour de Noël, après le culte, la tante Émilie nous invita à nous rendre au Musée. "Je ne vous 
en décris pas les richesses si abondantes, nous disait Borchardt, que si l’on réunissait toutes les 
antiquités égyptiennes disséminées dans le monde, on remplirait à peine une de ses quatre-
vingt-huit salles." La première fois nous les parcourûmes toutes pour avoir une idée 
d’ensemble, mais ensuite nous nous sommes contentés d’en regarder trois ou quatre. Ses 
collections avaient été transférées de Boulaq (fig. 12) dans le palais de Gizeh digne en tout 
point de les recevoir, mais construit en bois, causant de vives inquiétudes pour tous les fervents 
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d’art antique. Aussi avons-nous appris avec soulagement que ces trésors avaient été une 
seconde fois déménagés. 
Dans une vitrine se trouvait le modèle d’une barque montée par des Noirs et des Égyptiens. 
J’étais en train de l’étudier quand Borchardt en passant me dit: "Vous regardez ce joujou? On l’a 
mis là pour amuser les enfants." Un peu vexé par cette boutade, je lui répondis: "J’observais la 
précision avec laquelle les anciens copiaient leurs modèles. Ils ont mis aux lances des Noirs des 
pointes de silex, tandis que celles des Égyptiens sont en fer." Cette simple remarque suffit pour 
changer son opinion à mon égard. Il dit ensuite à mon père: "Jamais je n’ai vu personne, en 
dehors des égyptologues, visiter le musée avec autant de pertinence." Ailleurs dans des 
cercueils vitrés on avait exposé des momies royales. Celle de Ramsès II m’intéressait surtout, 
car, dans ma pensée, il était le pharaon qui avait ordonné de tuer tous les enfants mâles des 
Hébreux. Il avait fort grand air. Comme les papyrus ne pouvaient sortir d’Égypte sans 
l’autorisation de M. de Morgan, directeur du musée, nous allâmes le voir. M. Naville avait en 
effet conseillé de ne pas attendre la fin du séjour pour faire cette demande. 
Le moment approchait où ma tante, mon père et Valentine devaient se rendre en Haute-Égypte. 
[…] Avant de nous embarquer sur la "Reine Hatasou22", mon père avait décidé de se rendre au 
Fayoum, où Grenfell et Hunt23 avaient fait des découvertes sensationnelles. Il espérait une 
fructueuse récolte de ce voyage. Son ami Naville l’avait prévenu que les hôtels de Médinet El 
Fayoum étaient sales et lui avait conseillé de prendre un sac de couchage et de la poudre 
insecticide. Aussi, par mesure de prudence, avions-nous prié ces dames de rester au Caire, leur 
promettant d’écrire si leur présence était possible. Omar Bey Loufty s’était aimablement offert 
de nous accompagner comme interprète. Il connaissait, à proximité du lac Moeris, un grand 
personnage qui, il [en] était sûr, nous serait très utile. Dès notre arrivée, un coup d’œil suffit 
pour nous en assurer. Les précautions prises étaient bien nécessaires. Mon père écrivit donc à 
sa sœur pour lui conseiller de nous attendre à l’Hôtel Victoria. 
Le lendemain, après une nuit agitée, malgré nos sacs et notre poudre insecticide, nous nous 
rendîmes chez le notable, ami de Bey Loufty. Il nous reçut fort bien, tua un mouton en notre 
honneur et nous fit faire sur d’excellentes montures une tournée chez des personnes 
susceptibles de nous vendre des papyrus, organisa pour le lendemain une partie au lac Moeris 
et nous offrit de nous coucher, offre que mon père déclina. Arrivés à Médinet, on nous prévint 
que deux dames nous attendaient. Craignant une mauvaise nouvelle je me précipite dans "le 
salon" et leur demande avec angoisse: "Que se passe-t-il? Pourquoi êtes-vous venues?". "Pour 
vous faire une surprise, je vois qu’elle est ratée." "Mais papa vous a écrit de ne pas nous 
rejoindre. D’ailleurs vous verrez à quel point il avait raison." Il fallut dédire l’excursion projetée 
et nous excuser. Nos visiteuses passèrent la nuit à piquer les punaises qui foisonnaient dans 
leur chambre. 
Nous nous sommes rabattus sur la Pyramide de Hawara. Nous sommes tous montés jusqu’au 
sommet d’où nous avons aperçu un renard filant à toute allure. L’Arabe qui nous accompagnait 
le suivit des yeux afin d’identifier le lieu de sa retraite pour y découvrir les momies dont il se 
 
 
                                                 
22 Ancienne lecture du nom d’Hatchepsout 
23 Bernard Pyne Grenfell (1869-1926) et Arthur Surridge Hunt (1871-1934), archéologues et papyrologues, 
effectuèrent ensemble des fouilles au Fayoum à partir de 1895 et découvrirent de nombreux papyrus. Leurs 
fouilles effectuées plus tard à Oxyrhynchos livrèrent des trouvailles plus importantes encore, notamment 
des fragments du Nouveau Testament. Ces papyrus furent publiés par eux à Londres entre 1898 et 1922 en 
15 volumes, The Oxyrhynchus Papyri. Grenfell fut nommé professeur de papyrologie à Oxford en 1908. 
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nourrissait et surtout les objets accumulés dans les sépultures. Il nous quitta un instant et 
revint avec deux pieds qu’il m’offrit en me disant: "Ils ont appartenu à une princesse, lequel 
voulez-vous?" Pour redescendre, je me lançai à toute allure sur le versant opposé à celui que 
nous avions suivi en montant. J’étais parvenu au milieu quand mon père cria: "Arrête!" Le guide 
venait de voir ma course. Heureusement pour moi, car les archéologues avaient fouillé en cet 
endroit et coupé une tranchée verticale profonde de dix mètres où je me serais tué sans cet 
appel au dernier moment. 
Rentrés au Caire, nous nous rendîmes chez Dattari pour voir s’il n’avait pas acquis, entre 
temps, des papyrus précieux. Il nous montra une grande caisse en fer-blanc, remplie de 
parchemins provenant de la geniza de la synagogue du Caire. Je l’achetai aux mêmes conditions 
que le rouleau d’Esther et nous prîmes congé24. 
Le jour de notre départ pour la Haute Égypte, les uns et les autres ayant des courses à faire, 
nous avions donné rendez-vous à ces dames sur le bateau. Malheureusement, en arrivant au 
débarcadère, nous le vîmes s’éloigner à toute vapeur. Du pont, elles nous faisaient des signaux 
désespérés. "Allons à l’agence Cook chercher conseil." Nous connaissions un des employés, 
frère du pasteur Rolli [?] que nous devions rencontrer plus tard à Berlin. Il nous dit: "C’est fort 
simple. Vous allez prendre le train et vous rattraperez la “Reine Hatasou”. Vous manquerez la 
visite de Saqqarah, mais je pense que vous y êtes déjà allés au cours de ces dernières 
semaines." C’était exact, nous étions même montés au sommet de la pyramide à degrés, ce 
que ne peuvent faire les touristes en caravanes. Un des employés de Cook nous accompagna à 
la gare, prit deux billets de première classe et tout se passa comme Rolli l’avait prévu. 
Outre ses passagers européens, le vapeur prenait des indigènes pour des parcours plus ou 
moins étendus. C’était chaque fois, pour Valentine et moi, un spectacle dont nous ne nous 
lassions pas que de voir tout ce monde aux costumes divers s’engouffrer dans l’entrepont et les 
villageois groupés sur la rive, parfois même dans le fleuve pour recevoir les millimes que leur 
lançaient les passagers. La nuit on jetait l’ancre et le bateau s’immobilisait jusqu’au lever du 
jour. Nous avions à notre bord lord Beresford25 qui commanda la flotte anglaise chargée de 
bombarder Alexandrie en 1882. Bey Loufty avait écrit à un certain nombre de "moudirs" et de 
"mamours", leur signalant notre passage et les priant de se tenir à notre disposition pour nous 
faire visiter les temples de leurs localités. Le drogman chargé par Cook de ce soin ne paraissait 
pas ravi de cette manière de nous émanciper. Pour ne pas lui faire de peine, mon père demanda 
à notre trop obligeant protecteur de faire cesser ce service. Dès ce moment, nous nous 
joignîmes aux autres touristes et avons subi les commentaires de notre cicerone. Ils 
commençaient invariablement par cette phrase: "Come this way, ladies and gentlemen, I will 
show you every thing in this temple." S’il ne montra pas tout, le brave homme, il expliquait du 
moins les bas-reliefs qui se seraient fort bien passés de son exégèse. C’était, suivant les cas: 
"Ptolemy himself" ou "Ramses himself", ce qui provoquait invariablement un sourire de ma 
tante. Le malheureux s’en aperçut et modifia sa prononciation, mais à une fausse place. Il dit 
en regardant ma tante: "The secred Ptoh", ce qui fit redoubler l’hilarité de celle-ci. Chose 
curieuse, aucun de nos co-touristes anglais ne broncha à l’ouïe de cette erreur. […]. À Luxor, 
quelle ne fut pas notre surprise de rencontrer Madame Wiedmann [sic]. Son mari, épuisé par le 
 
 
                                                 
24 Comme le rouleau d’Esther, les fragments de la Geniza du Caire acquis par Albert Nicole se trouvent à la 
Bibliothèque publique et universitaire de Genève. 
25 Lord Charles William De La Poer Beresford, baron Beresford (1846-1919), amiral 
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régime qu’elle lui avait fait subir, était tombé malade et ils avaient dû renoncer à poursuivre 
leur voyage sur Assouan. Heureusement, le savant professeur allait beaucoup mieux et sa 
compagne pouvait, sans inquiétude, prendre ses repas dans la salle à manger avec tout le 
monde. Au premier déjeuner qui nous y fut servi, un Français se mit à se plaindre du supplice 
que l’on faisait subir aux voyageurs en leur parlant de toutes ces divinités égyptiennes toutes 
plus bizarres les unes que les autres et portant des noms impossibles. Il le fit avec tant de 
verve et d’esprit que Madame Wiedmann [sic] elle-même riait aux éclats. Pourtant, à ses yeux, 
tout ce qui touchait à l’Égypte, de près ou de loin, était sacré. À Thèbes, un arrêt de trois jours 
était prévu avec visite aux différents temples, celui de Karnak en particulier, à la vallée des rois 
(fig. 13), aux fameuses statues de Memnon, sans parler du temple de Deir-el-Bahari, construit 
par la mère adoptive de Moïse2626. Si j’avais su ce fait, j’aurais visité ce sanctuaire avec un 
respect tout particulier et ne me serais pas contenté d’admirer les colonnes comparables pour le 
style à celles du Parthénon, bien que de mille ans antérieures au fameux édifice athénien. Mais 
à ce moment-là, je partageais l’erreur commune selon laquelle Ménephtah, le fils de Ramsès II, 
était le pharaon de l’Exode. 
La vallée des rois, avec ses collines couvertes de sable blanc, avait particulièrement séduit mon 
père et comme Valentine avait entonné dans ce cadre auguste "Gentille batelière", il avait piqué 
des deux et gagné la tête de la colonne pour ne pas être troublé par cette mélodie pour le 
moins déplacée. Nous avons ainsi passé près de l’endroit où Toutankhamon dormait de son 
dernier sommeil sans avoir été dérangé jusque-là par aucun des violeurs de tombes, savants ou 
aventuriers qui avaient violé les demeures de ses illustres devanciers et successeurs. Quand, en 
1922, j’appris la merveilleuse découverte de lord [Carnarvon]27, j’éprouvais un sentiment 
analogue à celui que j’avais ressenti au cours de cette tournée dans le Haut-Nil, quand les 
journaux publièrent la nouvelle de l’achat par Budge du fameux manuscrit du Bachylide. Il avait 
été vendu 300 livres quelques jours seulement avant notre arrivée en Égypte. "J’aurais pu 
reprendre immédiatement le bateau pour l’Europe, si j’avais eu le bonheur d’être le premier à le 
tenir dans mes mains", dit mon père en apprenant cette découverte. Évidemment, la 
Bibliothèque publique et universitaire aurait été enrichie par une pièce de tout premier ordre, 
mais mon cher père n’aurait pas trouvé le repos dont il a joui au cours de son voyage sur la 
terre des pharaons, et sa santé gravement compromise eût été irrémédiablement perdue. 
[…] 
D’Assouan, on se rendait alors dans l’île d’Éléphantine où se dressaient les temples de Philae 
pour contempler ensuite la première cataracte. Une surprise sensationnelle attend les visiteurs. 
Tout à coup, des eaux bouillonnantes surgissent des Nubiens qui poussent de grands cris, 
descendent la chute et viennent ensuite, tout ruisselants, réclamer un bakchich. À Assouan ou à 
Thèbes, je ne puis le préciser ici, nous avons rencontré M. Schweinfurt [sic] et l’archéologue 
Legrain28 en tournée d’inspection pour le compte du Musée. Il nous conduisit visiter un ancien 
couvent copte dont il avait relevé les inscriptions et dont il connaissait tous les recoins – à ce 
qu’il prétendait du moins. 
 
 
                                                 
26 Quelques érudits de la fin du XIXe siècle identifiaient la fille du pharaon mentionnée par la Genèse avec la 
reine Hatchepsout. 
27 Lord Carnarvon (1866-1923), gentilhomme anglais, finança les fouilles de son compatriote Howard Carter 
(1874-1939), archéologue. Leur collaboration déboucha sur la découverte de la tombe de Toutânkhamon en 
novembre 1922. 
28 Georges Legrain, connu pour ses fouilles à Karnak 
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Pendant qu’il faisait les honneurs d’une grande salle, Valentine avisa une ouverture dans la 
muraille. "Si nous allions voir ce qu’il y a de l’autre côté", me dit-elle. Je n’étais pas d’humeur à 
refuser. Il y avait un escalier. "Allons voir où il conduit", reprit-elle. Nous voilà donc gravissant 
les marches. En passant, j’avise une superbe inscription, parfaitement conservée, et nous 
continuons pour aboutir au sommet d’une tour juste au moment où le reste de la troupe 
débouchait dans le bas. À nos salutations, un cri de surprise répond. C’était Monsieur Legrain 
qui nous demanda ensuite: "Comment êtes-vous arrivés là-haut?" J’eus la cruauté de lui 
signaler l’existence de l’inscription et il baptisa cette partie de l’édifice "la tour Valentine" en 
l’honneur de celle qui, la première, en avait découvert l’entrée. Schweinfurt [sic], lui, nous fit 
cadeau d’une plante qui pousse dans le désert et dont les racines descendent à dix mètres pour 
chercher l’humidité dont elles ont besoin. 
Le gouverneur vint nous saluer, non pour nous faire visiter d’antiques vestiges, mais un village 
indigène à proximité de la ville. Il nous demanda si nous connaissions le Père Hyacinthe. Sur 
notre réponse affirmative, il nous raconta que le fondateur en France de l’Église catholique 
chrétienne était venu le trouver pour lui soumettre un projet de fusion entre les chrétiens et les 
musulmans. Il nous raconta sa réponse: "Mon Père, je vois parmi les chrétiens différentes 
Églises. Il y a des catholiques, des orthodoxes grecs, des coptes, des protestants. Quand vous 
aurez uni ces différents groupes, venez me le dire et je m’engage à vous amener les 
musulmans." Au cours de la même rencontre, Valentine regrettait le temps où l’on faisait le 
voyage du Caire à Assouan à dos de chameau ou en dahabieh. "Ce devait être beaucoup plus 
pittoresque. Nous sommes venus, nous, dans un bateau à vapeur et l’on parle de relier 
Alexandrie au Cap par le moyen d’un chemin de fer. Quel dommage!" "Oui, Mademoiselle, lui 
répondit le gouverneur, mais quand mes prédécesseurs avaient six mois de vacances, ils 
avaient juste le temps de saluer dans la capitale leurs vieux parents, car il leur fallait trois mois 
pour faire l’un des trajets." Sans l’un de nos co-voyageurs, nous aurions été victimes de 
faussaires. Le bazar de la ville regorgeait à ce moment d’armes prises, disaiton, aux tribus que 
combattaient les troupes anglaises chargées de venger la mort du général Gordon. En passant, 
nous les avions admirées et vu le prix très modique nous en avions acheté quelques-unes. Mon 
père nous avait même envoyés, Valentine et moi, pour faire un nouveau choix en les attendant 
et, après force marchandages, nous avions constitué un petit lot, en réservant, fort à propos, le 
verdict de nos parents. Quand ma tante et mon père parurent, nous relevant de notre mission, 
M. Blue, ayant vu les pièces que nous avions précédemment achetées, leur avait révélé qu’elles 
étaient fabriquées à Assouan même et n’avaient rien de commun avec les armes dont se 
servaient les adversaires actuels de la Grande-Bretagne. 
Nous étions en février et la chaleur était si intense que de midi à trois heures personne ne se 
risquait en dehors des habitations. Le gouverneur nous avait dit: "En été, nous ne sommes pas 
positivement en enfer, nous nous tenons à la porte et nous en sentons les effluves." 
Devant l’hôtel il y avait un superbe bosquet de mimosas. Pendant que nous attendions le repas 
du soir, des enfants vinrent demander un bakchich. Lord Beresford donna à l’un une piécette de 
monnaie. Elle lui fut ravie par un autre mendiant plus âgé. En un clin d’œil le lord fut debout, 
administra au voleur une taloche, lui reprit l’argent et le remit au gamin qui en avait été 
dépouillé. La rapidité de l’action contrastait si complètement avec le flegme tout britannique de 
ce personnage historique que mon père me dit ensuite, une fois dans notre chambre: "Je 
comprends maintenant pourquoi on l’a choisi pour bombarder Alexandrie. À première vue, il 
semblait bien peu capable de remplir une telle mission." 
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En descendant le Nil, vers sept heures du matin, notre vapeur venait de se mettre en branle, 
[lorsqu’]il coupa en deux une pirogue dont tous les occupants purent être heureusement 
repêchés, sauf le propriétaire de la barque, assis à califourchon sur la quille, qui avait refusé 
obstinément de se laisser conduire sur la "Reine Hatasou". Du haut de son perchoir il vociférait 
des injures et des malédictions à notre adresse. Sur l’une des rives était situé un village dont 
les femmes eurent vite fait de couvrir les berges. Elles agitaient leurs grands voiles noirs ce qui 
leur donnait l’aspect de chauves-souris, et poussaient des gémissements lugubres, comme si 
elles avaient assisté à des funérailles. Pendant ce temps, on avait préparé du café bouillant. On 
avait installé les rescapés sur le pont et on vint leur offrir des bols pleins d’une boisson chaude 
et odoriférante. Le premier saisit machinalement la tasse et allait la porter à ses lèvres, quand 
les autres s’écrièrent: "Ramadan". Ce mot eut un effet magique. Le geste à peine esquissé se 
figea et les dix-sept naufragés restèrent jusqu’à six heures du soir dans leurs habits mouillés, 
sans rien prendre pour se restaurer. J’ai parfois raconté cet épisode dans les réunions et fait 
ressortir le contraste entre cet acte héroïque consommé tout naturellement et notre lâcheté 
lorsqu’il s’agit de faire le moindre sacrifice. 
Le voyage du retour comportait entre autres une visite aux tombes de Beni Hassan (fig. 14). Je 
m’étais beaucoup réjoui de les voir, car j’en avais souvent entendu parler comme représentant 
une scène analogue à celle qui se produisit quand Jacob et sa famille vinrent en Égypte 
rejoindre Joseph. Mon père fatigué par toutes ces exhibitions décida, au dernier moment, de 
rester sur le bateau. Je restai pour ne pas le laisser seul. 
Nous sommes rentrés au Caire avant la fin du jeûne et j’ai pu maintes fois observer l’attitude 
des passants vers six heures. C’est le moment où la vie reprend son cours normal. Du haut de 
la Citadelle, un coup de canon annonce la fin du jour. Depuis quelques minutes déjà, tous ceux 
qui se trouvent dans la rue ont une cigarette dans la bouche, une allumette à la main. Quand le 
signal retentit, ces gens qui n’ont rien pris depuis douze heures font jaillir le feu avec un 
ensemble admirable, comme mus par le même ressort, et lancent dans l’air la première bouffée 
de la journée. 
Les préparatifs du départ furent accélérés. Les papyrus que mon père avait achetés furent 
emballés dans des caisses et portés au Musée pour être revêtus de l’estampille de sortie. De là, 
elles furent expédiées directement pour Genève. Nous prîmes dans notre malle le texte donné 
par Dattari; mon père ne voulait pas l’exposer aux risques d’une traversée sans nous. 
Nous prîmes congé de Madame König et de ses aimables hôtes. Borchardt me fit cette 
prédiction qui, hélas, ne s’est pas encore justifiée: "Quand on a bu une fois l’eau du Nil, on 
revient sur les bords du fleuve." Après nous être séparés de ma tante et de sa fille, car ces 
dames voulaient encore prolonger leur séjour, nous partîmes pour Alexandrie. De là, sur une 
mer d’huile, un paquebot italien nous conduisit à Trieste, d’où par Venise nous sommes rentrés 
à la maison, sans faire escale nulle part29. 
Transcription: Marc Nicole, annotation: Barbara Roth-Lochner 
 
 
                                                 
29 Bibliothèque publique et universitaire de Genève, Souvenirs d’Albert Nicole, pp. 95 et sqq. Ce récit de 
voyage ne forme qu’une petite partie des souvenirs d’Albert Nicole, qui sont d’une grande richesse. Lors de 
la transcription, les erreurs de frappe ou d’orthographe ont été corrigées et le texte, très compact, a été 
subdivisé en paragraphes. Albert Nicole ayant retravaillé son récit, il a supprimé des passages. Nous ne les 
avons pas reproduits. Ils comportent des informations intéressantes et mériteraient d’être rétablis lors d’une 
éventuelle édition intégrale. 
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